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Carmelo nació sin sombra. El médico se dio cuenta al instante. Se lo 

dijo a su padre, pero su padre no lo comprendió. Todos en su familia 

habían tenido sombra hasta entonces, era la primera vez que sucedía 

algo semejante. Miró acusador a su mujer, que no supo qué decir. A 

quién habrá salido, sin sombra, se preguntaba su padre desolado.  

Los mejores médicos de la ciudad estudiaron su caso, pero poco 

pudieron hacer. Los padres de Carmelo reunieron el dinero para 

llevarle a otro país, donde un doctor experto en la materia había 

resuelto casos similares. Ha habido experiencias, les explicó, de 

trasplantes de sombra que se han realizado con éxito. Habrá que 

encontrar una que se adapte al tamaño de su hijo, a su altura, a su 

perfil... Pero Carmelo rechazó todas las sombras. El de su hijo es un 

caso particularmente agudo, les dijo el doctor mientras les cobraba la 

factura.  

Carmelo creció sin sombra. Sus compañeros de escuela pronto se 

dieron cuenta y se reían de él. "¿Por qué yo no tengo sombra?", le 

preguntaba Carmelo cada noche llorando a su mamá. Porque tu 

corazón es tan grande y tu alma tan sencilla, le decía ella, que se puede 

ver a través tuyo. Carmelo se convirtió en un joven huraño, huidizo. 

Sólo salía a la calle los días nublados, cuando las nubes robaban las 

sombras a todos y hacían de él uno más.  

Un maravilloso día sin sol, en un parque cercano, Carmelo conoció a 

Tulipán, tan llena de adolescencia, tan dulce, hermosa como una nube. 

Juntos hablaron y se rieron, buscaron complicidades y hallaron 

acuerdos, cambiaron miradas, latidos, secretos, hicieron un pacto sin 

ellos saberlo. Quedaron en verse otro día, en la esquina de Alameda 

con Hidalgo, junto a una farola y un puesto de flores, que atiende una 

anciana encorvada.  

Carmelo aguardaba, sufría en silencio. Los días se sucedían soleados y 

en la radio decían que lo seguirían siendo durante mucho tiempo. La 

noche anterior a la cita Carmelo no pudo dormir. Rezó para que 

amaneciera nublado, pero no fue así. Aquel fue el día más radiante y 

despejado de cuantos se recuerdan en la ciudad. El cielo se vistió esa 

mañana su mejor traje azul y Carmelo acudió a la cita, sin sombra y con 



miedo. A punto estuvo de pintarla en el suelo, pero desistió. Las horas, 

a su paso, habrían hecho girar las otras sombras dejando la suya en 

postiza evidencia. Y el miedo venció al amor. Carmelo prefirió 

conservar intacto el recuerdo de su maravilloso y nublado encuentro, la 

otra tarde, en el parque. Antes de que llegara Tulipán, Carmelo, 

borracho de pena, se fue para siempre.  

Si hubiera estado allí cuando la chica apareció en la esquina, 

atribulada, con retraso, Carmelo habría pensado que estaba aún más 

hermosa que la otra vez. Si hubiera estado allí, habría descubierto que 

Tulipán era como él, una chica sin sombra, y que juntos, tal vez, 

podrían haber vivido una vida maravillosa, de nublado porvenir, en 

algún país al norte, donde el sol, respetuoso con su amor, se lo pensara 

seis veces antes de salir. 


